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⼥から別れの⾔葉を⾔われた経験値のない横⽥は、想定内のはずであったにもかかわら
ず、いざ直⾯してみると時間が⽌まってしまっているような気がしていた。 

⼈⼀倍⾃尊⼼の⾼い男の根底が揺れ動いていた。 
今⽇は確か、１２⽉８⽇の⾦曜⽇。昼間に少し⾬が降ったけれど、すぐに⽌んでいたはず

だと、横⽥は現状とは無関係なことを連想することで⽡解しそうになる⾃分を、どうにか⽀
えていた。 

気持ちが意識のエアポケットに落下してゆくと、真紀は時と場所さえ置き忘れて、男に引
導を渡していた。まもなく引き潮のごとく⾜早に空⽩が埋められてゆくと、真紀の眼前に蒼
⽩な顔の横⽥がフェードインした。 
「改めてご連絡させて頂きますので、今⽇のところはお帰りになってください」と真紀はつ
とめて穏やかに⾔った。 
「⾒くびるな！」と横⽥は押し殺した声で⾔うが早いかカクテルの残りを、真紀の顔を⽬が
けて振りかけた。 
 カクテルのわずかな残量は、真紀の唇と着物の衿合わせにかかった。 
 真紀は咄嗟の出来事に怯んだけれど、痴話喧嘩ごときで、『こはる』の名に泥を塗るよう
な茶番だけは避けなければと⾔う強い思いが脳裏をよぎったので、「私が悪うございました。
お詫びと⾔うのもなんですが、お店からシャンパンをサービスさせてください」と袂から取
り出したハンカチで⼝元を押えながら詫び⾔を述べた。 
「すまなかった。悪いのは私の⽅だから、気持ちだけ受け取らせて……」と恥じ⼊る気持ち
にかられた横⽥は語尾をにごらせた。 
 ⼆⼈の席の近くにいた客やホステスは、妙な気配を感じていたが、飲み物を振りかけた場
⾯を⾒てしまったのは、ヒデコともう⼀⼈のホステスだけだった。 
 他の席に移った時から、嫌な予感がしていたせいもあって、接客しいしい垣間⾒ていた視
線の先で、図らずも衝撃的な事象を⽬撃してしまったヒデコは、同席のお客に疑念を抱かせ
るのを覚悟で、即座に左⼿を挙げて⿊服を呼んだ。 
 ヒデコに⽿打ちされた⿊服は、すばやく真紀の席に動いた。 
 事が治まりかけているときに⿊服がやってきて、真紀に暗黙の指⽰を仰ぐので、⿊服の気
持ちを察した真紀は横⽥に悟られないように何⾷わぬ顔で、「シャンパンをお願いします」
と⿊服に頼んだ。 
  


