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微妙な間を置いてから、「前に連れて⾏ってくれた帝国ホテルのバーで、チョイと飲みな
がら⾷事でもどうかなと思って」と横⽥は真紀の気持ちを推し量るように⾔った。 

⼼にさざ波が⽴つような⼥のモヤモヤ感をなだめるには、お誂え向きのセッティングの
提案をしてきた男の抜かりなさに、「１時間後でよろしいですか」と⼥は同意するしかなか
った。 

帝国ホテルファンの真紀は、住まいから近いせいもあって、レストランやバーを息休めに
良く利⽤した。 

なかでも、本館中２階にあるメインバーのオールドインペリアルバーは、旧帝国ホテル本
館設計者のフランク・ロイド・ライトのデザインによる造作や家具や備品などが存続する唯
⼀のスペースであり、午前１１時半から２４時（ラストオーダー）迄、年中無休で営業して
いる上に、隣にあるフレンチレストランのレセゾンから⼀品料理を取り寄せることもでき
たので、より利⽤頻度は⾼かった。 
 愛⾞はまだディラーから戻っていなかったので、東京メトロ⽇⽐⾕線銀座駅から⼀駅⽬
の⽇⽐⾕駅で降りて帝国ホテルに⼊った真紀は、１階のクロークに傘とコートを預けた。 
 クローク係の⼥は普段通りの対応をしていたが、真紀の艶美な⾵情に瞳が揺れていた。 
 すでに横⽥はテーブル席でジン・トニックを飲んでいた。 
「お待たせしました」と儀礼的に真紀は⾔ってから向かいの席に座った。 
 顔なじみのウエイターが注⽂を取りに来たので、⽩ワインを炭酸⽔で割ったカクテルの
スプリッツァーを頼んだ。 
「仔⽜⾁のグリルにしたけれど、あなたは……？」と横⽥は空腹感を滲ませて尋ねた。 
「遅い朝⾷を取りましたので……」と真紀は答えた。それは嘘ではなかったし、⾷事をする
気分にもなれなかった。オールドインペリアルバーは⼆度⽬のはずなのに常連客のごとく
振る舞う男が疎ましかった。 
 男は⼥の気に障る⾔い草に無表情を装い、押し黙ったまま、ジン・トニックを飲んだ。 
 壮麗にして創造性が息づく店内には、⽿を澄まさないと聴き取れないほどのＢＧＭが密
やかに流れていた。 
 バーテンダーのシェーカーを振るリズミカルな⼩気味よい⾳のせいで平静さを取り戻し
た真紀は、ここを待ち合わせの場所に選んでくれた男に対して不満など思ったりしてはい
けないという余裕が⽣じた。 
「お気に召したようですね？」と真紀は微笑みながら⾔って話を逸らせた。 
  


