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銀座のシンボルと⾔える和光の時計塔チャイムの正時前４５秒から、ウエストミンスター
式チャイムが鳴りはじめた後の第⼀打が正午を知らせた。 
ダイニングキッチンのテーブルで、ノートパソコンを開いて今夜の予約状況を確認してい
た真紀は、複層ガラスを通してチャイムの残響と共に第⼀打を聞くと、いつもの癖で画像右
下の時間表⽰を⾒ていた。 
この界隈の例に漏れず、⼀⾒さんお断りの『こはる』は、⼈気店がゆえに予約なしでは席の
確保が容易ではなかった。 
マネージャー、チーママ他、数⼈のホステスに専⽤のノートパソコンを持たせて、予約管理
機能のソフトを運⽤してもらい、席の割り振りに伴う担当ホステスや、過去のデータを基に
滞留時間の予測などを任せていた。 
それでも気になる事柄があれば、開店前ミーティングで適切に対処した。 
席の⽤意ができない予約なしの客には、信頼のおける他店へ紹介することもあるし、超ＶＩ
Ｐ向けに常時数席をストックしておくことで急場をしのぐこともあった。 
 
出勤前のルーティンワークを⼀応に済ませた真紀は、いつものように頭を空っぽにしよう
としたが、⽬を閉じると横⽥の道中で垣間⾒せた無彩⾊な表情の残像に疼きを覚えた。 
⽔晶体で屈折した後、網膜にばら撒かれた疼きの残痕は、脳内の時間旅⾏でワープした若狭
湾の⼊り江に次々に打ち寄せるや否や、鞭で叩かれた競⾛⾺のごとく沖合に引き戻されて
いった。 
それらは数秒で統合されると蜃気楼に似た⼼的情景を晩秋の若狭湾の⽔平線に揺らめかせ
た。 
真紀が横⽥のモデルを引き受けたのは、多業種の客と接する⼀流クラブのママとして⾝に
つけた雑学的知識の引き出しの中から、裸婦画に関する彼⼥なりの⾒識が、相⼿の独⾃な枠
組みから漏れてくる狂気に触発されたからである。 
真紀の良質な引き出しから、描く男と描かれる⼥との相互関係を、名だたる美術館の学芸員
やフリーランスのキュレーターの達⾒を参考に取り分けてみると、中でも夭折した貧乏絵
描きたちと無報酬でモデルになった薄幸な⼥性たちとの、後年、⽇の⽬を⾒ることになる作
品群に纏わる論評に、彼⼥は⼤抵ガッカリさせられてしまう。 
 
  


