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６.⼥が階段を上る時 

６-１ 

⼀泊⼆⽇の越前町への⼩旅⾏から帰ってきた真紀は、１１⽉２０⽇⽉曜⽇の午前８時ごろ
に⾃室のベッドで⽬覚めると、いつものようにカーテンを開けた。 
⾒慣れた景⾊を、昨夜から降り続いている⾬が濡らしている。 
真紀はここ数年前から、東京メトロ銀座線の銀座駅まで徒歩⼗分⾜らずの⼗六階建て賃貸
しマンションの７階にある２ＬＤＫに居住していた。 
いつもは地階の駐⾞場に⽌まっているはずの愛⾞を、⻑距離の⾛⾏と海⾵に曝したことも
あって、横⽥を上野のアトリエへ送った際に「呑み直さないか？」と誘われたが、咄嗟に「⽇
曜はだめよ」とやんわり断りを⾔ってから、しぶしぶ降り⽴った男に軽くクラクションを鳴
らすと、旅疲れを押して閉店間際の⻄⿇布にある馴染みのディラーにメンテナンスも兼ね
て預けてきていた。 
真紀は午前中を、無⼒感と得体の知れない気怠さが⼼の襞に纏わりついて、吐き出しようも
なく溜まっている状態で過ごした。 
 
ご多分に漏れず真紀もガラパゴス携帯電話（ガラケー）を持っていた。 
梅⾬明けの頃、五⽉末に新発売されたソフトバンクモバイル９０５ＳＨに機種替えをして
いた。⼿のひらサイズで１４３グラムと軽量なうえに、液晶ディスプレイが右に９０度回転
し横画⾯にもなった。また、ミニＳＤへの録画が可能になり、テレビ画⾯を⾒ながらメール
や通話ができた。 
お店では着物姿が多かったので、数寄屋袋に⼊れて帯に忍ばせておくこともできたけれど、
携帯電話番号を知っているのは、マネージャーとチーママの他数名だったので、やむを得な
い事情以外、その必要はなかった。 
パソコンも、顧客の⼀⼈、⼤⼿広告代理店の幹部役員の勧めで、富⼠通ノートパソコンを購
⼊して、驚くほどシンプルに運⽤できる顧客管理ソフトを導⼊した。その上、お洒落なホー
ムページも開設することもできた。 
真紀の名刺には、店の住所、フリーダイヤル、Ｅメールアドレス、ＵＲＬが書かれていて、
開店前の予約などは電話転送サービスを利⽤していた。 
個⼈電話番号を聞きたがる多くの馴染み客に対し、真紀は⻑年培ったかわし術でサラリと
受け流すことができた。 
それと⾔うのも、⼀流クラブでの遊び⽅を⼼得ている客層の多くは下⼼に内在するプライ
ドさえ傷つけなければ、『こはる』のママの個⼈電話番号をゲットすることが、限られた客
同⼠の間で、『⽵取物語』に登場する求婚者よろしく、滑稽さに軽妙洒脱な軽みを楽しむ隠
語ゲーム化したりもした。 
  


