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５-９ 
真紀は生来のいい女だった。 
惚れっぽい女ではなかったが、深入りした男を忘れるために、新たな恋を求める性癖があっ
た。それは都合のいいことに、仕事柄、容易に可能だった。 
真紀は常連客のハードボイルド作家に、ママはアントンチェーホフの短編小説『可愛い女』
に出てくる主人公みたいだね。良く言えば、恋にストレートでピュアなんだよと揶揄された
ことがある。 
真紀はその短編を読んだこともあったし、『銀座博品館劇場』で舞台を観た記憶もあったの
で、さすがに作家の先生は上手いことをおっしゃると得心した。 
 大御所俳優に連れてこられた横田を初見した時も、『マーテル コルドンブルー』の水割り
を供しながら、真紀は心が揺り動かされる独白の符号「あっ！」で、確信予想した。 
「ママ、ジントニックをプレス・スタイルでもらえますか？」と横田はコニャックの水割り
を一気に飲み干してから言った。 
 プレス・スタイルとは、特に欧米の報道機関の関係者がプレスビディアン・スタイルを言
い換えたカクテルの処方で、従来はジンをトニックウォーターで割ってからライムを絞る
のだが、トニックウォーターの甘みを緩和するために、トニックウォーターを半分にして、
同量のソーダ水を加える飲み方なので、銀座の一流クラブといえども、当たり前に作れる知
識を持ち合わせている店は稀である。 
「プレス・スタイルですね。かしこまりました」と真紀は微笑むと、ボーイを呼んで耳打ち
をした。 
「好きなものを飲みなさい」 
六十代の男優は、同席したホステス二人と真紀に勧めてから、横田が、いかにすごい日本画
家なのかを吹聴した。 
 所在なげにしていた横田は、運ばれてきたジントニックを一口飲んで、満足げな表情を浮
かべると、改めて店の格を値踏みでもするかのように、さらっと店内を見回した。 
「貴女を描いてみたい」 
 横田は真紀をまっすぐに見つめると、唐突に言った。 
「なんだなんだ！？突然‼お安くないね」 
男優は苦み走った顔をほころばせると、身を乗り出して「横田画伯は本気ですよ！」と二人
のホステスを証人に真紀を煽り立てた。 
「ありがとうございます」と第三者が介入する余地をひと刷毛するかのように、真紀は少し
間を置いてから横田を見据えて応えた。 
 
 
 
 
 
 


