
月の花挽歌 ～5.裸のマハ～ 

 28 / 29 
 

５-２８ 
くどいようだが、たとえ真紀ほどの女であっても、｢恋は盲目｣の呪縛を解くことはできない。 
 アメリカの作家カート・ヴォネガットに言わせれば、｢恋(人生)なんて、そんなものさー｣
と一笑にふすことだろう。 
 幾度となく真紀は、練達の恋の魔術師と浮き名を流されてきたが、現にいくつかの恋を顧
みれば、前にも述べたように、店の顧客のハードボイルド作家に言わしめた喩え話。 
四百字詰め原稿用紙で四十数枚の小品、チェーホフ作『可愛い女』の主人公オーレンカを文
豪トルストイにして「無償の愛、夫や恋人の見解をその都度、自分に同化させ、一日として
愛情なしには生きられない神にも似た女」と絶賛させた。 
 ここでも二大女優のメリナ・メルクーリとドリス・デイと同様に再度登場させた二大作家
のアントンチェーホフとレフ・トルストイとがリンクすることになる。 
 無償の愛とは言わないまでも、真紀にもそれなりの自負はあつた。 
主人公オーレンカのように愛した人との死に別れはなかつたけれど、後腐れのない決別は
してきたつもりだ。後に死別を経験することになるのだが……。 
 曇天ゆえに漆黒の闇に浮かぶ漁火が幻想的に見えて、真紀は独り占めしている湯船と湾
とが同化するイリュージョンに誘われた。 
 沖へ向かって泳ぎ始めた真紀の気魂は、ひりひりして制御不能に陥りそうだった。 
 真紀は心底から、ドライマティーニを飲みたい！と渇望していた。 
ドライマティーニは、何度か出口が見えなくなった時、『こはる』へ出勤前に馴染みのバー
で作ってもらったカクテルだ。ドライマティーニが開高健作『夏の闇』の一場面をも誘引し
た。 
 それにしても、記憶や想いの断片が次から次へと鎖状に連なっていく様を、真紀はどう捉
えていけば良いのだろう……、横田に指摘された空想癖の所為かも……と精神の境界をか
く乱させられる。 
まもなく真紀は、それは独特のオーラを漂わせる横田の波長と越前町梅浦という場所のた
めだと気づかされた。 
真紀が客室に戻ると横田は苦笑して、「溺れているんじゃないかと心配したよ。もう少しで
女風呂を覗きに行っていたよ」と嫌味を言いながら、ワインクーラーから白ワインを取り出
して抜栓した。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


