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「どんなラインアップか、漁っておきます」と真紀はことさら軽口をたたいて自身の緊張を
ほぐしてから、「少し迷いましたが、思い切って言ってしまいます」と硬い表情を浮かべて
語り始めた。 
 秋の日差しを受けてフロントガラスの底がきらりと光った。 
「聞いていられなくなったら、いつでもストップをかけてください。ご存じでしょうが……
パプロ・ピカソの《青の時代》と呼ばれる三年間への契機は、かけがえのない親友の悲恋に
よる自殺が一要因とされています。その時に描かれた作品、『死せるカサヘマス』は、死、
苦悩、絶望などが、もの悲しく、哀愁を帯びて表現されています。そこで、先ほど聞いて頂
いたピアフの『青のシャンソン』……」と言いかけた時に、助手席から特別な何かの気配を
察した真紀は、話を途中で断念せざるを得なくなった。 
 走行音だけの中で、しばらく沈黙があってから、「そのまま続けて」と横田が促した。 
 真紀は水分を補給したい気持ちを押さえていた。横田の微妙な反応を読み解いて、正解に
近い確信を素早く得ると、またしゃべり始めた。 
 「……『青のシャンソン』と《青の時代》を結びつけるのは、プルシャンブルーにかこつ
けた言葉遊びなんかではありません。最愛の人の事故死や大親友の自殺によって、二人の天
才が残した青色に纏わる二十世紀の芸術遺産のことです。男女の違い、死因の違いこそあり
ますが、愛の普遍性を求め続けた壮烈な姿勢に強く惹かれます。『青のシャンソン』を選曲
した訳は、今度の制作過程で、ショパンの『バラード第一番』やナパバレーワインの『オー
パス・ワン』や、そのほかモデルにしても、たくさん楽しませてくださったことへの、私な
りのささやかな企みだと受け止めてください」  
 話し終えた真紀は、果して自分の思いを理解してもらえたのだろうかと、運転上の都合で
バックミラーを操作しているように見せかけて、鏡に映る横田の顔を盗み見た瞬間、目と目
が合ってしまった。 
「よそ見をしてちゃ危ないよ」と横田は薄笑いを浮かべて注意した。 
 真紀は慌ててバックミラーをもとに戻してから、気恥ずかしさに顔をしかめた。 
「ささやかな企み……？それとも貴女の空想……？どうせなら、四の五の言わずに、ピアフ
の歌を聴かせてもらったほうが良かったかな。生兵法は大怪我のもとだよ」と横田は露骨に
嫌味を言った。 
 
 
 
 
 
 
 
  


