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４.私鉄沿線 

４-１ 
 2008 年 3 ⽉ 23 ⽇（⽇曜）午後 9 時を少し回った頃、銀座四丁⽬の交差点を紳⼠然とし
た⽩髪まじりの⾵貌の酔いどれが、⼈波に押されるようにして渡っていた。 
 男は三越の前でやおら⽴ち⽌まり、ご託宣が下ったかのように振り向きざま改装中の時
計塔を⾒上げると、今、⾃分の⾝に何が起こったのか解せない⾯持ちをしたまま腹部を両⼿
で抱え込むと、道⾏く⼈を巻き添えにして倒れ込んでしまった。 
 意識が遠のく中で、みぞおち辺りの激痛がぶり返してきた。「救急⾞を呼んだから」と誰
かが⾔ってくれている。男は銀座英國屋仕⽴てのスーツの内ポケットをまさぐる様にして
携帯電話を掴み出すと必死の形相でプッシュボタンにタッチしていたが、すぐにその⽬に
は何も映らなくなった。 
 堀内昌幸は搬送先の⻁の⾨病院の集中治療室で、あえなく五⼗五歳の⽣涯を終えた。死因
は膵臓がん末期と診断された。 
  
 亡くなる⽇の前⽇から⻄⿇布にある真紀のマンションで寛いでいた昌幸は、⾃⾝の命⽇
となってしまった翌⽇、真紀お⼿製のフレンチトーストでブランチをすませてから、東急池
上線の池上駅近くのコーポラスの⼀室にある学⽣時代からの仲間が⼟⽇だけやっている
『東京チェスクラブ』へ出かけた。 
 丁度その⽇の昼過ぎ、新宿にある『パークハイアット東京』41 階の「ピークラウンジ」
で知⼈と合う約束があった真紀の運転するアウディＴＴクーペで、昌幸は五反⽥駅まで送
ってもらった。 
 ハザード・ランプを点滅させ停⾞すると、昌幸は降り際に、ツッとフレンチ・キスを仕掛
けた。虚をつかれた真紀は、それでもごく⾃然に、絡めてくる昌幸の⾆を強めに噛んで応え
てから、ブリリアントレッドの⾞体を発進させた。 
 ここ⼗数年、昌幸は商⽤で上京した際、チェスもインターネットサイト経由で指せる時代
になっていたが、⽣⾝の勝負をしたくて、何度となく時間をやり繰りしては東京チェスクラ
ブへ顔を出していた。 
 どういう訳か真紀と親密になってからの昌幸は、池上線に乗る度に我知らず⼝ずさんで
しまう歌の⼀節があった。 
  


