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15. 最終章 突然炎のごとく 真紀と麻里子 

15－１ 

辰巳が弄する早回し動画のコマ送りまがいの事態が生じているにも関わらず、麻里子は心の
動揺を隠しているのか、いともあっさりとホテルの予約を引き受けてくれた。しかも眼で微笑し
ながらだったので、まさか眼底に二つの月が浮かんでいることなど、わかろうはずもなかった辰
巳は「ありがとう。よろしく頼みます」と礼を言うしかなかった。 
 予約を入れに出て行った麻里子の浮遊する夢のような薄寂しい風情を添える残像を追ってい
た辰巳は、なぜか、映画『雨月物語』の登場人物の源十郎を自身に、若狭を女杜氏に置き換えて
しまっていた。 
「これからすぐにでもチェックインできるそうです」と間もなく戻ってきた麻里子に言われた
おかげもあって、辰巳は怪異な他界から現世に呼び戻された。 
「明るいうちに、米焼酎の熟成部屋を見せてもらいたいのだが……」と辰巳は半覚醒状態から抜
け出そうとして、居丈高な言い方をしていた。 
「はい？……。あっ、はい。わかりました。ご案内いたします」としどろもどろで答えた麻里子
は、それでもいよいよ本題に入ることにすぐ思い当たった。 
 『Ｗ酒造』は、およそ３千坪の敷地に６棟の蔵が点在していて、現在ではその内の４棟が稼働
している。 
 敷地内を麻里子と同行していた辰巳は、巨木の紅葉の下に停めてある紅く色づいた落ち葉が
シグナルレッドの車体に降り積もっているベンツＥ３２０を目にして立ち止まった。 
「楓かな？」と見上げながら尋ねた。 
「フウの木です。カタカナ名です」と麻里子は言った。 
「フウの木？初耳だね。それにしても見事な紅葉だ。……貴女の車ですか？」 
「義姉の車です。義姉は今、体調を崩して入院しています」 
「そうですか」と辰巳は言って、それ以上のことは訊かなかった。 
 ４番蔵の西側に建っている石材を馬踏み目地で積み、重厚な外観の５番蔵の前まで来ると、女
杜氏は白衣のポケットから鍵を取り出して入り口の重いドアを開けた。 
 中秋の微風に酒の香りが躍り出ると午後３時過ぎの明るさが蔵に差し込んで、中の一部分が
眠りから覚めたかのような体を成した。 

電気が点けられると、２列に計６本の柱を並べてある蔵の内部が現れた。 
木骨石造の蔵の中の左右には減圧単式蒸留装置や貯蔵タンクが並んでいた。 

「これから地下にご案内します」と言った麻里子は３本目の柱の辺りにある階段を、先にゆっ
くりと下りて行った。  
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15－２ 

高さ３・５ｍ、広さ１４０㎡余りの地下蔵の奥の方にある２段に区切られた棚に、２２５㍑の
木樽が３０本ばかり収納されていた。 
 ある種の驚きを持って地下蔵全体を見渡していた辰巳に、「どうぞこちらへ」と麻里子は言っ
てから、樽の栓をひねって中身を注いだテイスティンググラスを渡した。 
「麹菌は？」と辰巳は香りと味を吟味してから訊ねた。 
「黄麹です」と麻里子は言って、女杜氏の顔をふっと覗かせてみせた。 
「寝かせてどれくらいなのかな」と辰巳はグラスを灯りにかざして酒の色を目視しながら訊ね
た。 
「兄が、いえ、社長が亡くなる１年位前に樽詰めしましたので、２年程になりますか」 
「年季の入った木樽のようだが……」 
「ええ、ここから北へ１時間ばかり行った所にある『Ｓワイナリー』から分けてもらった白ワイ
ンの空き樽です。そのワイナリーは斜面の自家畑でシャルドネを栽培しています」 
「なるほどね。心血を注いだという訳だ」 
「はい？」 
「いやいや、いいんだ」と辰巳は言いはぐらかすのに、テイスティンググラスを傾けて利き酒を
続けた。 
 麻里子は肩透かしを食らったような気まずい思いを払拭するかのように傍らの一升甕の蓋を
取ってステンレス柄杓で中身をぐい吞みに注いで辰巳に渡して言った。 
「これは真紀さんからお聞きになった杏仁のリキュールです」 
「こいつに逢いたかったんです！」と声高に言って、麻里子に始めて見せた表情でぐい吞みを受
け取った辰巳は、おもむろに中身を棚に置いてあった空のテイスティンググラスに移し替える
と、これまでにも増して慎重に利き酒をする。 
「これが１年で……？」と辰巳は目を光らせて一滴一滴を噛み砕くようにして口走った。 
「……ええ、１年位前です。この焼酎と種のままの杏仁と氷砂糖を素焼きの甕に入れておいただ
けです。梅酒を作るのとほとんど変わりません」と麻里子は努めて冷静に言ったけれど、相手の
顔が、パッと変貌したことを見逃してはいなかった。 
「近くにあんずの花で有名な観光地があるそうだね。名産品としてこれに似たような物があっ
てもおかしくないと思うのだが？」と辰巳は言って、駄目を押した。 
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15－３ 

 麻里子はいくぶん緊張しながら相手の動静を見守っていたが、何か確信を得たかのように黙
ったまま眼で微笑して頷いた。 
「ないんだね！」と辰巳は心をくすぐられる女の目線による癖に苦笑いを浮かべて、それでもな
お念押しをした。 
「あんずの里に昔から中堅クラスの食品会社はありますが、杏仁を材料にした商品は扱ってい
ませんでした。種は捨ててしまうそうなので、正味２０㎏ばかり取っておいてもらいました」 
「何に使うのか探られなかったのかね？」 
「そこの常務に頼んだのですが、当然ながら聞かれましたけれど、種の量も少なかったですし、
彼とは青年会議所で同じ役員をやっていたこともあって、お茶を濁しても不審がられませんで
した」 
「ほぉ~！、幸運としか言いようがないね。で、年間にしてどの位の量の種が見込められるかな？」
と辰巳は前のめりに畳み掛けて訊いてくる。 
「話が性急すぎませんか？」、信じられないという面持ちで麻里子は男を見つめた。 
「分かった。話を変えよう。イタリアのリキュールでアマレットは知っているよね？」 
「真紀さんの電話で今日知りましたので、早速ネットで調べておきました」 
「そうだったのか！貴女がどんな考えで試みたのかは別として、偶然にもイタリアへの道に繋
がったんだ。ストーリーは、そんなで構わないよね？」と辰巳は言って、片目をつぶって笑った。 
「商品価値はあるのでしょうか？」と麻里子は訊ねてから、自分も性急すぎているのではないか
と一顧していた。 
「もちろん」と辰巳は言ってから、「テイスティングさせてもらって、憶測が確信に変わった」
と言い切って、目を細めて女杜氏の顔を凝視した。 
「まだ信じられませんが、希望の光が見えてきたような気がしています」と麻里子は思いの丈を
ぶつけるように言った。 
「偶然の邂逅がもたらした産物だね。それにしても、これだけ好条件が揃うのは何かの運命を感
じるな。また、お叱りを頂戴しそうだが、容器の素材やデザインや容量など早急に煮詰めるとし
て、製造ラインは我が社の工場を使えばいい。貴女にこの商品の名付け親になってもらいたいの
だが、どうだろう？」 
「私がですか？」 
「そう、出資者からの熱い思いを分かってもらいたい」 
「もうスタートしたのですね？」 
「あらかた」と辰巳はきっぱりと言った。  
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15－４ 

 地下蔵で立ったまま時間を要していた辰巳と麻里子が表に出たのは、５時を少し回った
ところで薄闇が迫っていた。 
 人影も途絶えた酒蔵の敷地内にフクロウの〝ボボー〟と鳴く声が断続的に続いた。 
 ついさっきまで辰巳と共有した５番蔵での二人きりの小一時間は、麻里子にとって相手
との距離感を縮めたばかりでなく、ほのかな恋情を芽生えさせていた。 
母屋に向かって麻里子と肩を並べて歩いていた辰巳は足を止めて咳ばらいをすると、夜

陰にまぎれて言葉を発した。「初対面だけど愛しています」 
辰巳に闇討ちまがいの告白を受けた麻里子は、「会ったばかりですが、私もあなたに恋し

たようです」と言って怯むことなくユーモアを交えて返した。 

 
麻里子の運転するシビックハイブリッドは戸倉上山田温泉の老舗旅館『笹屋ホテル』の 

駐車場に停車した。 
 車から降り立った辰巳は、車中で麻里子から聞いて、イメージしていた通りのホテルの佇
まいだと納得した。 
 辰巳は来る途中でコンビニエンスストアで買った下着を入れたビジネスバッグ一つを提
げて、フロントで内容変更のチェックイン手続きを済ませた麻里子についていった。 
 本館から和風建築の回廊を渡り、ホテルの一角に別棟として建てられた数寄屋造りの８
室の内の『桔梗』と名付けられた部屋に通された。 
 １９３２年に、旧帝国ホテルを手掛けた建築家・ライトに師事した遠藤新が設計した８室
の総称を豊年虫（ほうねんむし）と呼称したのは、志賀直哉が逗留中に執筆した短編小説の
『豊年蟲』（カゲロウの事）から由来する。 
 前室３畳と本間１０畳の桔梗には、坪庭が望める源泉１００％の石造りの広い内風呂が 
付いている。 
 ホテルの支配人も青年会議所のメンバーなので噂話になる心配はあるはずなのに、麻里
子は平然としていた。 
 食事の前に風呂を勧めた麻里子は、辰巳が入浴中を見計らって、東京にいる真紀に今日１
日起きた事を有り体に携帯電話で伝えた。 
 電話を切り、飲みかけのお茶を和テーブルに置いた麻里子は、未知へのドアを開けようと
している自分が自分でない感覚にとらわれていた。 
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15－5 

１８時３０分に頼んでおいた夕食が客室数４８室の内の別棟にある豊年虫８室専用の厨
房から配膳されてきた。 
 麻里子は事前にフロントに電話をして、宿泊メニューの会席料理（季節の献立１０品）の
３品目のお造り（四品盛り）を信州サーモン一品に９品目のお食事（栗おこわ）を手打ちそ
ばに変えてもらっていた。 
 がっしりとした体形に豊年虫専用の浴衣を着た辰巳と和テーブルをはさんで相対したよ
そ行きのネイビー色で半袖スウェットワンピースを着た麻里子は雑念を払うかのようにビ
ールの栓を抜いた。 
「いいホテルを取ってくれてありがとう」と辰巳は言って微笑んでから、美味そうにビール
を飲んだ。 
「気に入っていただけると思っていました」 
 麻里子は美しい瞳を覗かせて低く笑った。 
 ビールを一本飲み終わったところで、デカンターに移し変えてもらっておいた７２０㎖
の日本酒を常温で酌み交わした。 
「弊社の蔵で仕込んだ純米大吟醸『月の花』です」と麻里子は自信ありげに言った。 
「なかなかのものだね」 
「なかなか、ですか？」 
「いやいや、ベリーグッド、ベリーグッドです」と辰巳は微笑しつつ、口の中で同じ言葉を
繰り返しつぶやいてみせる。 
「ご無理なさいませんように」と麻里子は言って、愉快そうに笑った。 
「ところで、この魚はなんだろうか？」と辰巳は刺身を口にして訊いた。 
「信州サーモンです。長野県の水産試験場が１０年かけて開発した鱒類の養殖新品種で、５
年ほど前に水産庁に承認されました」と答えた麻里子は、辰巳が興味を示してくれたことが
嬉しかった。 
「美味い魚だ。地魚に地酒とは、乙なものだね」と辰巳は上機嫌で言って、再び信州サーモ
ンを食べてから『月の花』を流し込んだ。 
「信州サーモンは海には出ないんです」 
「海に出なくたって、地魚で構いやしないじゃないか」と辰巳は、らしからぬ口ぶりで言っ
た。 
「そうですとも。わかっていますよ」と麻里子は笑って言い返した。 
「あなたは何も知らなそうなふりしているくせに、男の喜ばせ方をわかってるね」 
「あら、随分な言い方をなさいますこと」 
 
 私は瞳を蒼くしてもかまわない 

 どうして欲しいか話してちょうだい 

  
そんなこんなで、口代わりの信州牛の陶板焼きや焼き物の鱸のオレンジ風味焼や煮物の

豚の角煮酒粕がけ等を食しつつ、他愛もない話で盛り上がって、『月の花』も飲み尽くしそ
うな頃合いに、手打ちそばが供された。 
  



月の花挽歌 ～15．最終章 突然炎のごとく 真紀と麻里子～ 

 6 / 18 
 

15－6 

２人はデザートの塩黒豆ロールケーキを抹茶で味わった。 
下膳の依頼電話をかけ終わった麻里子は、 

「これからお風呂をいただきます」と面映ゆい表情を浮かべて言った。 
「私はバーに行っているので、ゆっくり入るといい」と辰巳は言って、気遣いを見せた。 
 
 基本的なことは同じ……時が過ぎても 

 そして恋人たちが愛し合えば、今でも 

 「愛している」という…… 

 

 豊年虫８室の中で桔梗は一番、こじんまりしているが、部屋風呂のゆったりとした広さと
ガラス窓越しにライトアップされた坪庭の風情を味わうことができた。 
 石造りの浴槽に入りながら、麻里子はひとりになってしまうと、（ここはどこ？私はだ
れ？）と自然に自問していた。 
気は張りつめていても、どこか夢遊状態にあった。 
初めて会った男と５時間ばかりしか過ぎていないのに、今起こっている出来事が本当か

どうかもわからなくなってきていた。 
坪庭からコオロギの鳴き声が聞こえて、幻想かもしれないと思うと、そんな気もしたけれ

ど、ディテールが明瞭すぎて、現実逃避は叶わなかった。 
手早く髪と体を洗い終えた麻里子は、４０半ばにしては若々しい肉体を湯船に沈めた。  
髪を乾かし薄化粧をして風呂場を出ると、片付いたテーブルの先の部屋に並べて敷いて

ある布団が見えて、麻里子はドキッとした。 
  

 浴衣の上に半纏を羽織った辰巳は、カウンターバーにいる中年のバーテンダーに、この格
好で飲んでいいかを訊いてから椅子に座って、カクテルのロブ・ロイをオン・ザ・ロックで
注文した。 
バー空間の佇まいやバーテンダーのステアさばきに、勝手にこのホテルの格付けをＡラ

ンクに独り決めした辰巳は、カクテルをひと口飲んでほくそ笑むと、ロブ・ロイのカクテル
言葉（あなたの心を奪いたい）を訊いてみたい衝動に駆られたが、思いとどまった。 
「ところで、シャトー・ディケムは置いてあるかな」と辰巳はここに来た本来の目的をバー
テンダーに期待を込めて訊いた。 
「何とかなるかもしれませんので、少しお待ちいただけますか」とバーテンダーは即答して、
電話で用向きを誰かに伝えてから、「近くにワインエキスパートの資格を持っている店主が
やっている酒屋がありますので、コンシェルジュに訊いてもらっています」と蝶ネクタイを
触りながら言った。 
 間もなくグレイヘアの女性がやって来て、 
「ご所望のワインは仕入れ先の酒屋にございましたので、届けさせられますが……」と高価
のせいで言いよどんだ。 
  



月の花挽歌 ～15．最終章 突然炎のごとく 真紀と麻里子～ 

 7 / 18 
 

15－7 

浴衣姿の麻里子は桔梗の部屋の縁側の椅子に尻こそばゆいような気持ちで座っていた。 
 
 ケ・セラ・セラ 

 なるようになるわ 

 未来は誰にも分らないけど 

 

 上機嫌で部屋に戻ってきた辰巳は湯上りの麻里子を見て、あっ、と内心で驚くと、たちま
ちにして山東京伝(作）:歌川豊国(画）の黄表紙『賢愚湊銭湯新話』の中の一節（そもそも湯
上りの時美しき女はまことの美人なり）を連想していた。 
 と言うのも、『Ｈ酒造』は昭和９年に『Ｈ美術館』を開館して、価値ある多数の古美術品
を現在も収蔵しているので、辰巳が江戸文化に対しても造詣が深かったからだ。 
 辰巳は浮かれ気分で縁側にいる麻里子と対坐した。 
「何かいいことでもあったのですか？」と麻里子は自分も嬉しくなって訊いた。 
「そうなんだ！カウンターだけのバーだが、とても気に入った。バーを利用すれば、そのホ
テルの真価がわかるんだ。採算を取りにくいパブリック・スペースだからね」と辰巳は力説
することで、麻里子の放つ艶っぽいオーラを覆い隠そうとした。 
「ナイトキャップに、デザートワインをルームサービスしてもらうことにした。急にあなた
と飲みたくなったワインがあってね。駄目元で頼んでみたんだが、拍子抜けするぐらいにゲ
ットできたんだ」と辰巳は気持ちが伝わるように、精一杯の笑顔を作って言った。 
「どんなワインか楽しみです」と麻里子は眼で微笑して言った。 
 辰巳はその時、眼で微笑する女の癖に心動かされる理由について、体全体で円形があるの
は眼球だけだからかもしれないと、なぜか突飛な発想をしていた。 
  
先ほどのバーテンダーがルームサービスをしてくれた。 

 バーテンダーはワインクーラーからワインボトルを取り出し、辰巳にラベルを見せて抜
栓するとワイングラスに注ぎ、テイスティングをしてもらった。 
 辰巳は退室するバーテンダーに礼を言い、チップを渡した。 
 シャトーディケム２００１年を口にした麻里子は、眼を見開いて沈黙した。 
「これをあなたと飲みたかったんだ」と辰巳はチェックメイトをかけるように言った。 
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極上の貴腐ワインを半分ほど空けたところで、辰巳は麻里子を寝床へ誘った。 
 くちづけをするたびにヴァニラの香りが立ち上がった。 
 吸いつくような白い肌に手を優しく這わせると形の良い乳房や臀部がふるえて、貴腐ワ
インの残り香が微霧となって拡散する。 
 女は男が考えていたより数段美しかった。 
 男はクリトリスを指で弄びながら、首筋から耳朶にかけてくちづけして、乳首を軽く噛ん
だ。女の息づかいが荒くなって喉が小さく震えだすと男は女の美脚を広げて中へ入ってい
った。 
 女の怜悧な眼に悲哀があった。 
 女は大学生当時に研究室の助手と関係を持ったが、相手の独善的なセックスがトラウマ
となり、それから親しくなった幾人かの男に求められる状況になっても、セックスだけは頑
なに拒絶してきた。 
 麻里子のヴァギナは濡れていたにもかかわらず痛がっているのがわかったので、ペニス
を動かさないで、うりざね顔の瞼やおちょぼ口とか髪とか首筋とかを口でソフトタッチし
ているうちに膣の中が温かくなってきた。 
 
 時の過ぎ行くままに この身をまかせ 

 男と女が ただよいながら 

 堕ちてゆくのも しあわせだよと 

 

 辰巳はゆっくりと霧の中に分け入るようにしてペニスを動かし始めた。 
「大丈夫かい？」 
「ええ、今まで感じたことのない感覚だわ」 
「こう？」 
「そうして、そうしてください」 
「ほら、もっとかい？」 
「あっ……」 
 麻里子は喘ぎながら、体を小刻みに痙攣させた。 
 麻里子は辰巳の腕の中で、初めて達したオルガズムのうら悲しい声をあげた。 
「あなたが私の最初の男だったら……」と麻里子はいどみかかるように言って、遠慮を忘れ
た艶めきを揺らした。 
「もし時間を組みかえることができたとしたら、ここでこうしてはいられなかっただろう
ね」と辰巳は笑って、白磁のように滑らかでしっとりとした女の臀部をぴしゃりぴしゃりと
叩いた。 
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まんじりともしないで男の寝息を聞いていた麻里子は、暗がりで眼を潤ませていた。 
 今までは〝愛〟とか〝恋〟とかいう言葉に困惑とおさまりの悪さがないまぜになって居
たたまれない気持ちになってしまう麻里子だったが、辰巳のなせる業なのか、嫌悪感すら覚
えていたこの言葉を胸底にストンと落とすことができた。 
 心的外傷や孤独をろ過しきった麻里子は下腹に騒めきを抱えながらも安らいでいた。 
  
 明日の国民の休日にセッティングされていた接待ゴルフをパスするわけにはいかなかっ
た辰巳は麻里子に事情を話して、下膳に来た仲居に６時半の朝食を頼んでもらっていた。 
 東松山インターから約１０分の所にある嵐山カントリークラブで１０時スタートだった
ので、ホテルを７時半に出れば９時前には到着できる道程だった。 
 ふたりともゴルフの話題には触れないようにしていた。 
忙しない朝の時間の流れの中で後朝の別れをしたほうが、むしろ後ろ髪をひかれずに済

むと麻里子は思うことにした。 
 日の出時間の５時半を過ぎても眠りは訪れなかった麻里子は、部屋のあちこちにしみ込
んだ夜の営みの名残りを黎明が消し去ってしまうのを待って、急いで朝湯に入った。 
 
朝食をとりながら、新商品開発を具体化したいので、今度神戸に来るようにと辰巳は少し

改まった口調で言った。 
「心配なんかしなくていい」と辰巳は麻里子の気持ちをくんだように言った。 
「ありがとうございます」と女は言いつつ、男のあとが残る身体を引きずっていた。 
「神戸に行ったことは？」 
「京都から先はありません」 
「それは良かった。案内しがいがあるね」と辰巳は言って、朝食後に麻里子がいれたお茶を
美味そうに啜った。 
「私の方から連絡することがあってもかまいませんか？」 
「もちろんだとも。そうだ、携帯番号を交換しておかなければいけなかったね」と辰巳は口
元を緩めて言った。 
  
 ホテルの正面玄関に黒塗りのトヨタセンチュリーが横付けされていた。 
お抱え運転手が後部ドアを開けると、辰巳は当たり前のように乗り込んだ。 
Ｊ課長が運転する白のプリウスが迎えに来るものだと決めつけていた麻里子は、改めて

辰巳のすごさを痛感させられた。 
複雑な面持ちを押し隠すつもりで傍らの支配人に世話になったことへの礼を言って、頭

を下げた。 
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 辰巳の素性を明かさなかったせいで、その謎めいた雰囲気やバーでの言動に加えて黒塗
りの高級車ともなると、要人の扱いに慣れている老舗ホテルのスタッフと言えども、さすが
に好奇心をくすぐられた。 
 ホテルスタッフがプライバシーの配慮をわきまえていたとしても、当地ではメディアへ
の露出度も高い独り身で男の影すら無い女杜氏が豊年虫の桔梗でミステリアスな異性と一
夜を共にしたとなれば噂が漏れることは必至だった。 
 
 ２０日の彼岸から２３日の秋分の日迄の４連休とあって、『Ｗ酒蔵』も観光客の対応で 
忙しかった。 
 ２２日の午前８時過ぎにホテルから戻った麻里子は、内緒で持ち帰ったシャトー・ディケ
ムのコルク栓を感慨深げに小物入れにしまうと白衣に着がえて足早に事務所へ行った。 
 事務員や蔵人と朝の挨拶を交わした麻里子は、どこかに後ろめたさを意識しながらも、 
会社の将来性に期待が生まれたことで、どことなく気持ちが華やいでいた。 
「専務さん、何かいいことでもあったのですか？」と長年にわたり苦楽を共にしてきた女事
務員はふたりきりになってから訊いた。 
「そんな風に見えますか？」と麻里子は白衣の襟を左手で触りながら聞き返した。 
「そんな風に？。そりゃあそうですよ」と女事務員は切り口上に不満顔で言った。 
「強いて言うなら、風景がいつもとは多少違って見えるからかしら」と麻里子は彼女になら
話のさわりだけでも伝えておきたい衝動に駆られたものの、打ち明けると希望が遠のいて
しまいそうで、はぐらかして答えていた。 
「そういうことにしておきましょう」と女事務員は嫌味を言うと仕事に戻っていった。 
 彼女を冷たくあしらってしまい悪かったなと後悔した麻里子は、後で食事にでも誘って
埋め合わせをしようと思った。 
  
社長室のデスク周りにあるファイルボックスから、兄の昌幸が記録したコメ焼酎にかか

わる資料を抜き出した中にＵＳＢメモリが入っていたので、LaVie L を立ち上げて接続する
と詳細なデータと何枚かの写真が表示された。 
画面を見ているうちに兄の面影がダブって麻里子は涙を滲ませた。 
昌幸の会社再生プランは、死を予感していた病と女への熱烈な愛が要因で頓挫したけれ

ど、その当事者である真紀の介在で巡り会えた麻里子と大手酒造メーカーの社長との突然
燃え上がった愛の炎により、形態を変えて息を吹き返すことになった。 
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 ４連休の初日に深夜まで辰巳と『ホテルオークラ』で過ごした真紀は、その日の夕方にか
かってきた麻里子からの携帯電話で、これまでの大まかな経緯の報告を受けた。 
 自分の依頼事がとんとん拍子で進んでいることは申し分なかったが、ホテルの同じ部屋
に泊まる現況まで、ありのままに告白されると、大人同士の分別とは言え、真紀は少なから
ず抵抗感を持った。 
 酸いも甘いも噛み分ける真紀の経験則からしても、辰巳と麻里子がいきなり男女関係を
持つことなど意想外だった。 
 責任を強く感じた真紀は、明朝、始発の新幹線で長野まで行こうと焦ったりもしたが、ふ
たりからの連絡を待つほうが賢明だと思うことにした。 
 
 昼過ぎに辰巳から真紀に、今、嵐山カントリークラブでプレイをしているとの電話があっ
た。 
折り入って相談したいことがあるから、ホテルオークラで夕食でもどうかと言われた。 

 真紀にしてみれば願ってもない誘いだったので、嵐山カントリークラブは自分もコンペ
に参加したことのある話から、プレイしやすいコースでしょうと調子を合わせることで、相
手の機嫌を損ねないように夕食は断って、８時にメインバーで会う約束をした。 
 
 約束の時間より早めにホテルの５階にあるオーキッドバーに行った真紀は、出迎えた黒
服にその旨を伝えて奥のボックス席に案内してもらった。 
 真紀は程よい会話のささめきの中で、断続的に氷がグラスに当たる音やリズミカルに振
られるシェーカーの音を耳にしながら辰巳を待っていた。 
 聞きたいことの要点を脳内で復誦していた真紀は、大柄な辰巳が間近にくるまで、ついぼ
んやりして気づかないでいた。 
辰巳は立ち上がろうとした真紀を制して対座した。 

「２日ぶりの再会だね！」と辰巳は（こんばんは）もなく照れ隠しに冗談を言って、自嘲め
いた笑いを浮かべた。 
「お疲れになったでしょう。今日はいくつで回られました？」と真紀は本題に入る糸口にな
ればと思いやって訊いた。 
「グロスで８６。ドライバーはそこそこだけど、アイアンとパターに手こずったね」と辰巳
はどこかよそよそしく答えた。 
 程よいタイミングで、ウエィターがオーダーをとりにきた。 
「スティンガーをお願いします」と真紀が頼むと、「何なのそれは？」と辰巳が訊き返えし
てくるので、「ブランデーベースのカクテルです」と真紀は説明した。「ふーんそうなんだ。
私はロブ・ロイをオンザロックで」と辰巳は意味深な含み笑いをして頼んだ。 
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嵐山カントリークラブの話がひと区切りつこうとしたところで飲み物が運ばれてきた。 
「うん。信州のバーテンダーも侮れない」とロブ・ロイを飲んだ辰巳はうっかり呟いた。 
「昨夜の余韻を楽しんでいるようですね」とすぐに察した真紀はわざとらしく言った。 
「いやいや、まいったなあ」 
「折り入って相談したいことがあるとおっしゃいましたが？」と真紀はカクテルグラスを
持ったまま訊いた。 
 真紀には口ごもっている辰巳を見ているだけで、麻里子への本気度が伝わってきた。 
「スティンガーとやらを飲んでみたい」と辰巳は唐突に言って、ウエィターを呼んだ。 
「ロブ・ロイをロックでお願いします」と遊び心をくすぐられた真紀は、辰巳の注文を聞き
終えたウェイターに頼んだ。 
「同じカクテルをお作りして、それぞれを取り替えてお出しすればよろしいですね？」とウ
ェイターは両手を交差させてみせると注文を確認した。 
「あなたはからかい上手だね」と辰巳はウェイターが行ってしまうと半笑いで言った。 
「で、お話になりたいこととは？」と真紀はそれには反応しないで真顔に戻って訊いた。 
「……いくら考えても説明のしようがない何かで惹かれ合ってしまったんだ。こんな気持
ちになったのもはじめてだし、無責任だと取られてもしかたがないが、この先、どうなって
いくかもわからない……」と辰巳は遠くを見つめる視線を真紀に向けて、心に思うままを口
にした。 
「昨日の夜に麻里子さんから電話がありました。辰巳さんがお風呂に入っている時です。当
然ながら表情はうかがえませんが、いじらしいくらい、淡々と話されていました。自分の耳
を疑うほどあからさまにです」 
「そうだったのか……」と辰巳は言って、納得したように頷いた。 
「その後は連絡もこないので、やきもきしていたら、辰巳さんからの電話でした」 
「これから先、何があろうと彼女を大切にしようと思っている」 
「あのボビーフィッシャー（チェスの天才）ですら、３０歳年下のハンガリー人少女チェス
プレイヤーへ熱烈で稚拙な恋文を書いているのですから。自信を持ってください」 
「でも、結局のところ振られたんだ。わたしは天才じゃないから、無茶はしませんよ」 
「好いた惚れたはお二人が決めるものです。ところで、お仕事の方の運び具合は順調のよう
ですね」 
辰巳の本音を聞くことができて一安心した真紀は、話を切り替えた。 

「うん。予想以上に手ごたえを感じている。今後は商品化までの段取りを緻密に計画してや
らなければならない。必ず成功させるよ」 
 実業家本来の姿を取り戻した辰巳は、自信ありげに太い声で言った。 
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「そこまでおっしゃると言うことは、キングのチェックが回避されたのですね！」と真紀は
吉報が逃げないように、あえてチェス用語を使って婉曲的に尋ねた。 
「サクリファイス無しで勝てそうだね。あなたはやるべき手は打った。心配しないでのんび
りとゲームを観戦していればいい」と辰巳は満足の笑みを浮かべて言った。  
「ありがたいお言葉ですが、そもそも事の発端は、相談を持ちかけた私に原因があるのです
から、はいそうですかと言う訳にはまいりません」と真紀は瞬きをしてからロブ・ロイを飲
んで肩をすぼめた。 
「あなたがいなかったら、彼女と出会えなかった。それだけで充分だと思っている」と辰巳
は言って、スティンガーに口をつけた。 
「『Ｈ美術館』の事をお聞きしてもよろしいですか？」と真紀は少し前から思案していたこ
とを切り出した。 
「いきなりなんだね……」と辰巳は訝りながら訊いた。。 
「言いにくい話ですが、絵を買っていただきたいのですが……」 
「一体全体どういうことなのか、話の先が読めないじゃないか！」と辰巳は荒げた語気の声
尻を何とかトーンダウンさせて言った。 
「私の裸婦像を『Ｈ美術館』で購入していただきたいのです」と真紀は意図的に直球を投げ
た。 
「……？……。あっ！」 
「そうです。ご推察の通りです」 
「噂には聞いていたが、どうしてまた？」 
「どうあっても麻里子さんに協力したいからです。私にも一枚噛ませてください」と真紀は
きっぱりと言った。 
「……承知した。ここでクイーンサクリファイスの勝負手を指されたんでは仕方がない」 
「それは裸婦像をご覧になってから、ご判断なさってださい」と冷静に言葉を返した真紀だ
ったが、唐突なお願いを呑んでくれた辰巳のリアクションに胸底で手を合わせていた。 
「で、噂だと２点あるはずだが、それはどこに？」と辰巳は身を乗り出して尋ねた。 
  
真紀がパークハイアットホテルでの横田の個展に裸婦像を展示することを画商の朝倉に

了承したその日の夜に、何の因果か堀内が急死してしまった。 
 取り乱しながらも、事後対応をこなしていた真紀は、数日後に朝倉と会って、大切な人の
死を悼む心情を真摯に話して、約束を反故にしたい気持ちを伝えた。 
 真紀は激しい抵抗を覚悟していたが、朝倉は拍子抜けするほど好意的に受けとめてくれ
た。 
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「そんな顔をしないでください。私だって人情の機微に触れれば……ですよ」と朝倉は思わ
せぶりな態度で言った。 
「ありがとうございます。ご迷惑をおかけしますが、よろしくお願いいたします」と真紀は
疲労感を滲ませながら言った。 
「すでにニュース・リリースは配信してしまっているので、世間に知られることは承知して
おいてください。横田には事の次第を私から話しておきます。今後、裸婦像に関する一切の
取り扱いは私に委譲してください。契約書を作りますが、それでよろしいですね？」と朝倉
は小鼻を膨らませて言った。 
 
 たった今の辰巳の問いかけに、真紀は裸婦像の認知度の高さを改めて実感した。 
「２点とも品川区の天王洲アイルにある『美術品保管倉庫』に保管してあったのを、日曜祭
日は出庫できないのですが、知り合いの画商に無理を言ってもらい、今日、銀座４丁目の画
廊に運んであります。よろしければこれからご案内いたします」と真紀は腕時計を見ながら
言った。 
「休日のこんな時間にいいのかい？……そうかぁ、なるほどね！あなたの好手に、まんまと
やられたってわけだ。こうなったら、裸婦像を見ないことには収まりがつかない」と辰巳は
目を輝かせて言った。 
  
 ホテルオークラからタクシーで１０分もかからないうちにお目当ての画廊に着いた。 
「お待ちしておりました」と朝倉は午後１０時を少し回っていたが、待ちくたびれた素振り
も見せないで丁重な挨拶をした。 
 真紀が二人を紹介し終えると、朝倉は２４㎡の床面積と３ｍの天井高のギャラリーの正
面奥に９７㎝×１９０㎝の裸婦像が２点並べて展示されている前に辰巳を案内した。 
 『着衣のママ』と『裸のママ』を交互に見比べていた辰巳は、しばらくして隣にいる真紀
の息づかいを感じて我に返った。 
 真紀は何も言わず、その光景を予測していたかのような横顔を辰巳に見せていた。 
 辰巳は眼前の裸婦像にまつわる風聞を知っていたので、先ほど真紀に購入依頼をされた
時は、『Ｈ美術館』の尊厳を傷つけられたような気がして、内心では身の程知らずで小賢し
い女だと思いながらも、好奇心のほうが勝ってしまった。 
 こうして実際に２点の裸婦像を眺めていると、ベッドに横たわるモデルが互いに響き合
い息づいて、辰巳は無意識のうちに永遠の女体美の神秘的な競演に誘引されていった。 
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 感動している辰巳に、ごく自然に近づいた朝倉は無言でコーヒーカップをソーサーごと
手渡した。 
 目礼した辰巳は、経験したことのない喉の渇きをコーヒーで潤した。 
「私の手には負えないので、『Ｈ美術館』」の絵画彫刻室長に引き継ぐことにします」と辰巳
は真紀と朝倉に向かって明言した。 
「そうされた方が、後々、問題が起こらなくてよろしいと思います」と朝倉は心得顔で肯い
てみせた。 
「『Ｈ美術館』は来年開館７０周年になるのを機に公益財団法人に移行するので、記念セレ
モニー用のコレクション作品のハイライトとして購入したいのだが……。私の一存では決
められないのでね」と朝倉はもどかしそうに言った。 
「この作品を高く評価してくださったのですか？」と真紀は顔を紅潮させて訊いた。 
「嬉しい誤算だね。ここへ来るまでは、どこかに物見遊山の気分があった」と辰巳はしゃが
れ声で言った。 
「できれば、室長さんと早めにお会いしたいですね」と朝倉は言って、空になった辰巳のコ
ーヒーカップを受け取った。 
「できる限り早めに上京させます。話は変わりますが、これまでの当館の収集活動の特徴は
朝鮮半島や中国大陸のアンティークに偏っているので、１０００点を超えるコレクション
の中でも身近に感じられるような収蔵作品は少ないのが実状です。芸術的な妖艶さのある
作品は『Ｈ美術館』の起爆剤になるから、何としても欲しい。だって、日本酒と色気ある日
本画の相性は良いに決まってます。ところで、日本画界で横田画伯をランク付けするとどの
辺りになるのでしょう？」と辰巳は商人としての顔を覗かせて訊いた。 
「近い将来、画風は違いますが欲目なしで平山郁夫（同年１２月２日逝去）クラスになるで
しょう」と朝倉は答えた。 
「それは凄い！そうなる前に手を打つておきたいね」と辰巳は真紀を見て、ふっと肩で吐息
をついてみせてから朝倉に向かって、「そうだ、『ホテルオークラ神戸』のロビーに平山画伯
の巨大な日本画が飾られているのをご存知かな？」と同調するかのように訊いた。 
「白砂青松を描いた大作ですね。画題は忘れましたが、漢詩から引用されたと聞いています」
と朝倉は画商のプライドを保ちながらクールに答えた。 
「そこまでご存知とは……、神戸市民の一人として嬉しい限りです」 
「知っていてよかったですよ」と朝倉は苦笑まじりに言った。 
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「忙しない２日間だったけれど、とても有意義で充実した時間を送ることができた。いやぁ
～、あなたの見事な手際には参った。たいしたもんだ」と辰巳は画廊の前でタクシーに乗り
込む前、真紀に手を差し伸べて言った。 
 辰巳の乗ったタクシーが見えなくなるまで見送っていた真紀は、隣に立っている朝倉に
深々と頭を下げて言った。「連休なのに無理を聞いて頂きありがとうございました。本当に
助かりました。これでどうにか朝倉さんにも義理を果たせそうです」 
「当方としても『Ｈ美術館』と取引できることになれば、信用や実績の面でプラスになりま
す。こんなところで立ち話もなんですが、そうなった時の取り分は５０％ということでよろ
しいですね」と朝倉はふいに言って、かすかに微笑んだ。 
「よろしくお願いいたします」と真紀は頷きながら言った。 
 
 連休明けのこともあって、『こはる』は開店の８時を１時間ほど過ぎると、予約の客で席
の半分は埋まっていた。 
 真紀は大御所俳優のＴが連れてきた映画プロデューサーの席についていた。 
 ３年前に制作予定だった『人情紙風船』はクランクイン直前に中止となった。 
 スタッフや出演者たちもスケジュールを空けていたので、ペナルティーを含め取り沙汰
されたが、真相は外部に漏れることなく立ち消えになった。 
 今のＴは役者に専念することで失地回復を図るしかなかった。 
 Ｔが日韓合作映画に準主役として出演することになった経緯などを話していると、店の
マネージャーが洗練された振る舞いで真紀に紙片を渡した。そこには長野から来た堀内と
名乗る女性が真紀を訪ねてきているこがメモ書きされていた。 
真紀は書かれている内容に目を疑ったが、さり気なく代わりのホステスを呼んでもらう

と店の入り口に向かった。 
 頭で誰かは分かっていたけれど、別世界に紛れ込んだような表情を浮かべている麻里子
を間近で見た真紀は、形容しがたい感情に揺れていた。 
「夢じゃないでしょうね！」と真紀は麻里子の緊張を解すように手を握り締めて言った。 
「気づいたら、ここに来ていました」と麻里子は訴えて、敏感になりすぎている自分を落ち
着かせようとしていた。 
「とにかく、中に入って」と真紀は促して、麻里子をカウンター席に座らせた。 
「私の親友なの。お願いね」と真紀は女性バーテンダーに頼んでから、「ごめんなさい。お
話は後で……」と麻里子に言いかけると、 
「あの、私の車を下の花屋さんに駐車させてもらっているのですが……」 
「え？ウソ。車で来たの？いい度胸してるわね。移動させるからキーを渡しておいてね」と
真紀は感心した顔で言った。 
「何かおつくりしますか？」と女性バーテンダーが訊いた。 
 ナビを頼りに高速道をひた走り、やっとのことで目的地に辿り着いたせいもあって、いま
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だに興奮冷めやらぬ麻里子は、初めて見る女性バーテンダーの凛々しい姿に気を紛らわす
ことができた。 
「アマレットを使ったカクテルはありませんか？」と麻里子は咄嗟に口をついて出た言葉
に自分で自分に驚いていた。 
「ウイスキーベースのゴッドファーザーかブランデーベースのフレンチコネクションはい
かがですか？」 
「フレンチコネクションにしてください」と真紀は嬉しさのあまり声高に頼んでいた。 
 
 銀座で深夜営業をしている中国料理店で四川料理を食べてから、真紀の借りているマン
ションの７階に戻ったのは、午前２時過ぎだった。 
 シャワーを浴びた麻里子は、真紀のパジャマを着て居間のソファーに座り、首や肩を両手
で揉み解していた。 
「寝酒をやりましょう」と真紀は頭タオルのままで言って、デカンターとブランデーグラス
を運んできた。 
「お送りした杏仁酒は、まだありますか」 
「ええ、半分ほど残っているわ」 
「覚えたてほやほやですが、フレンチコネクションにしませんか？」 
「やるじゃない！麻里子さん！今宵の宴にはベストセレクションだわ」 
 それから二人は、氷を入れたブランデーグラスで乾杯した。 
「私、夢を見ているのでしょうか？ここ数日間の出来事は現実離れしていて……」と麻里子
は言いよどんでから、美しい瞳を潤ませて深呼吸をした。 
「人生の流れが変わる時は、潮目を見誤らないことね。これだと確信したら、身をゆだねる
しかないわ。偉そうに言うけれど、生涯にそういうチャンスは二、三度しかないし、それに
気づかない人が大勢いるのよ！麻里子さんには、どうしても幸せになってほしいの」と真紀
は語気を強めて言った。 
「何かに突き動かされて、東京のど真ん中に来てしまいました。ひょっとしたら、何かにっ
て、チャンスの神様？だとしたら、夜明かしで酔いつぶれたい……」と麻里子は本気で言っ
た。 
 
「よそう。また夢になるといけねえ」と真紀は堀内昌幸が好きだった古典落語『芝浜』の〝
夢オチ〟を真似てから、唇の端を曲げて笑った。 
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※連載を終わって 
 
 ＨＰ連載小説をお読みいただきありがとうございました。 
 来春までには推敲して上梓する予定です。 
 その時はお知らせいたしますので、よろしくお願いいたします。 
 
 連載にあたり、お世話になった認定ＮＰＯ法人エリアネットさん、ありがとうございまし
た。 

              並木眞人 
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