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⾼さ３・５ｍ、広さ１４０㎡余りの地下蔵の奥の⽅にある２段に区切られた棚に、２２５㍑の
⽊樽が３０本ばかり収納されていた。 
 ある種の驚きを持って地下蔵全体を⾒渡していた⾠⺒に、「どうぞこちらへ」と⿇⾥⼦は⾔っ
てから、樽の栓をひねって中⾝を注いだテイスティンググラスを渡した。 
「麹菌は？」と⾠⺒は⾹りと味を吟味してから訊ねた。 
「⻩麹です」と⿇⾥⼦は⾔って、⼥杜⽒の顔をふっと覗かせてみせた。 
「寝かせてどれくらいなのかな」と⾠⺒はグラスを灯りにかざして酒の⾊を⽬視しながら訊ね
た。 
「兄が、いえ、社⻑が亡くなる１年位前に樽詰めしましたので、２年程になりますか」 
「年季の⼊った⽊樽のようだが……」 
「ええ、ここから北へ１時間ばかり⾏った所にある『Ｓワイナリー』から分けてもらった⽩ワイ
ンの空き樽です。そのワイナリーは斜⾯の⾃家畑でシャルドネを栽培しています」 
「なるほどね。⼼⾎を注いだという訳だ」 
「はい？」 
「いやいや、いいんだ」と⾠⺒は⾔いはぐらかすのに、テイスティンググラスを傾けて利き酒を
続けた。 
 ⿇⾥⼦は肩透かしを⾷らったような気まずい思いを払拭するかのように傍らの⼀升甕の蓋を
取ってステンレス柄杓で中⾝をぐい吞みに注いで⾠⺒に渡して⾔った。 
「これは真紀さんからお聞きになった杏仁のリキュールです」 
「こいつに逢いたかったんです！」と声⾼に⾔って、⿇⾥⼦に始めて⾒せた表情でぐい吞みを受
け取った⾠⺒は、おもむろに中⾝を棚に置いてあった空のテイスティンググラスに移し替える
と、これまでにも増して慎重に利き酒をする。 
「これが１年で……？」と⾠⺒は⽬を光らせて⼀滴⼀滴を噛み砕くようにして⼝⾛った。 
「……ええ、１年位前です。この焼酎と種のままの杏仁と氷砂糖を素焼きの甕に⼊れておいただ
けです。梅酒を作るのとほとんど変わりません」と⿇⾥⼦は努めて冷静に⾔ったけれど、相⼿の
顔が、パッと変貌したことを⾒逃してはいなかった。 
「近くにあんずの花で有名な観光地があるそうだね。名産品としてこれに似たような物があっ
てもおかしくないと思うのだが？」と⾠⺒は⾔って、駄⽬を押した。 
  


