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 銀座５丁⽬にある⾃社ビル『Ｈ酒造』の東京⽀社を９⽉２１⽇（⽉曜・敬⽼の⽇）午前１
０時に出発したトヨタプリウス１８００㏄は、４連休で混み合う上信越⾃動⾞道の横川サ
ービスエリアにホワイトパールクリスタルシャインのボディーカラーの⾞体を、なんとか
駐⾞させた。 
 本社と⼯場の他に２つの⽀社と８つの⽀店からなる『Ｈ酒造』の営業部⾨は、シフト制勤
務となっていた。 
 素早く運転席から降りて後部座席のドアを開けようとする営業課⻑のＪを押しとどめる
仕草を⾒せた⾠⺒は下⾞すると、曇り空の東京と違い晴れ間をのぞかせる群⾺の空に向か
って背伸びをした。 
 多少の渋滞に遭ったが、今のところ予定より１時間遅れで済んでいた。 

あと２⽇で秋分の⽇を迎えるというのに、気温は２８度と⾼かった。 
お店は連休だから、私の⾞で案内させてくださいと⾔う真紀の申し出を固辞した⾠⺒で

はあったが、直に信州へ⼊る⼿前で⽤を⾜ししながら、脳裏に彼⼥と⼆⼈の道中を夢想して
いる⾃分に苦笑を禁じ得なかった。 

それにしても、と⾠⺒は反芻する。⾞中でのＪ課⻑との対話は、昨⽇の真紀との⼿合わせ
の会話を棋譜になぞらえて脳内の盤上に並べて読み返していたので、おざなりで上の空に
なっていた。 

勝敗の如何にかかわらず、真紀の駒さばきの良さに加え、直観⼒の精度の差がもたらした
結果が、県境のサービスエリアにいる⾠⺒の現況に即している。 

やっとの思いで荻野屋の峠の釜めしとお茶を買ってきたＪ課⻑は、⾞で⾷べるのがベス
トだと済まなさそうに⾔って勧めた。 

⾠⺒が同志社⼤学の学⽣だった時分に、軽井沢の別荘へ⾏くのには、特急『あさま』をよ
く利⽤していた。 

軽井沢駅のひとつ⼿前の横川駅で⼈気の⼿売りの名物弁当『荻野屋の峠の釜めし』を買う
ことが楽しみの⾏事だった。 

記憶を辿っていくと、釜めしの中⾝や容器の益⼦焼の⼟釜もほとんど変わりなく伝統を
引き継いでいるのが感じられて、それが⾠⺒には嬉しかった。 

社⻑が完⾷したことにひどく喜びを表したＪ課⻑は、⾜取りも軽やかに容器を返しに⾏
った。 
杏仁と⽶焼酎。イタリア産リキュール『アマレット』に酷似した⼀品が妙⼿となったようだ
が、最早勝敗などは⾠⺒にとって、どうでもよかった。 
 
  


