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「紅茶よりはブランデーを飲みたい気分だ」 
 ⾠⺒は書類を返してよこすと冷めた紅茶を⼀⼝飲んで⾔った。 
「妙⼿はあるでしょうか？」と真紀は訊きながら、⾠⺒の表情から⼿の内を読みとろうとし
た。 
「妙⼿？」と⾠⺒は繰り返した。 
 真紀は⼩さく肯いてから、妙⼿と⾔う⽤語の使⽤感に懐かしさを覚えていた。 
「ないことはないさ。その前に貴⼥がそこまで⼊れ込む訳を聞かせてくれないか」と⾠⺒は
⾄極当然とばかりに⾔った。 
「おっしゃることはごもっともです。お願いする⽴場で⾔えた義理ではありませんが、そこ
のところは……」と顔を少し歪めた真紀は⾔葉を詰まらせた。 
「明⽩！明⽩！その男は果報者だね。同業者として羨ましい限りだ」と⾠⺒は周りを気にし
ながら声を押し殺して囃し⽴てた。 
「すみません」と真紀は指先をこめかみにあてて消え⼊るような声で⾔った。 
「まあいいさ。貴⼥の頼みを断れる男がいたらお⽬にかかりたいもんだ。明⽇にでも東京⽀
店⻑に⻑野⾏きを命じておくから」と⾠⺒は⾔って⻭を⾒せて微笑んだ。 
「恩に着ます」と真紀は⼒を込めて⾔った。 
「１１時か―。あと１時間ほどで閉店なのでロビーに⾏って話の続きをしたいと思うが、時
間はあるかな？」と⾠⺒は腕時計を⾒ながら訊いた。 
「私はもちろんです。⾠⺒様にはお疲れのところ申し訳ありません」と話し⾜りないと思っ
ていた真紀は即答した。 
 オーセンティックな雰囲気の本館ロビーの中２階に移動した真紀と⾠⺒は、ロビー中央
に活けられている様々な菊たちの発する匂いを感じないわけにはいかなかった。 
 トイレで化粧直しをした真紀が席に戻ってみると、ブランデーが注がれたグラッパグラ
スが２つテーブルに置かれていた。 
「オーキッドバーから無理を⾔って運んでもらった。ナイトキャップのようなもんだ」と⾠
⺒は嬉しそうに笑った。 
「菊の匂いをつまみに乾杯！」と⾠⺒はグラスを掲げた。 
「あんなに沢⼭活けてあっても、程よい匂いですね」と真紀はオークラ・ランタン越しに階
下の⽣け花を⽬視する。 
「桜の季節に来館してほしいね。それは⾒ものだから！」と⾠⺒は⽬を細めて⾔いながらグ
ラスを傾けた 
「ダブル、いやトリプルですね」と真紀はグラッパグラスの中⾝を確認して咎め⼝調で⾔っ
たが、⽬は笑っていた。 
 ある種の異空間に、時折エレベーターの開閉する⾳が聞こえた。 
  


