
⽉の花挽歌 〜12. 末摘花〜 

 4 / 5 
 

12−４ 

 彩の勧めで、真紀は８⽉に⼊るとすぐに帰省することになった。 
 ⽉⼭の夏スキーは７⽉の中旬に閉⼭していたので、家業の旅館もひと区切りついたこと
もあって、⽗も義⺟もゆったりとした気分で娘を迎えてくれた。 
 久しぶりに⽗とチェスを指すこともできたし、夫婦仲の良さもじんわりと感じ取れたり
で、モヤモヤはさておき、曲がりなりにも⾻休めをすることができた。 
 その年、１９８４年の８⽉は猛暑⽇が続いた。 

１週間ばかりのんびりした真紀は、夏休み明けに開催される⾼校の⼭東祭（⽂化祭）に参
加する演劇部の級友と約束していた書き割り制作の⼿伝いがあったので、⽗の⾞で送って
もらうことになった。 

１時間⾜らずのドライブであったが、伯⺟の過去を気にせざるを得なくなっていた真紀
は、新潟市内でカクテルバーとして有名だったマスターの下で、当時は珍しかった⼥性バー
テンダーとして修業していた⼆⼗歳そこそこの伯⺟が、妻⼦持ちで年の離れたマスターと
恋仲になってしまったことや、名バーテンダー以外に名うてのバイカーだったマスターが
⽶国のルート６６をツーリング中に事故死したことなどを運転中の⽗から聞き出した。 

どこか頼りない情報だつたけれど、今にも切れそうな⽷を⼿繰り寄せた真紀は、伯⺟の過
去と現在が繋がるイメージをどうにか思い描くことができた。 

開放感が気持ちいい居間で、⼩⼀時間ほど義姉と世間話をして⽗は帰って⾏った。 
その夜、７時を回った頃だった。⾃室で本を読んでいた真紀を呼ぶ伯⺟の声がした。 
『バー末摘花』がオープンする時間帯だったせいで、彩の佇まいや顔ごしらえは、真紀に

とって⾒知らぬ世界だったけれど、時節柄、真夏の夜の夢の案内⼈を彷彿とさせた。 
「紹介したい⽅がいるので、⾝繕いしてお店に来てちょうだい」と彩が抵抗感なく⾔う。 
「お店にですか？」と真紀は驚いて訊いた。 
「そうよ。来れば分かるから」と彩は事情を説明もしないで、あとは⾃分で決めなさいと⾔
わんばかりに⾏ってしまった。 
 伯⺟の⼝振りから推して、顔を出さざるを得ないと思った真紀は、⾼校に⼊ってから覚え
たメイクを施すと、裏⼝から⼊らずに敢えて客と同じようにバーの重厚なオーク材のドア
を押した。 
 夜の『バー末摘花』に⼊るのは初めてなので気持ちに余裕はなかったが、いざ⼊ってしま
うと妙に落ち着いている⾃分がいた。 
 
  


