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12−２ 

伯⺟の家から⼭形東⾼等学校までの道程は８００㍍くらいだったので、通学には申し分
なかった。 

防⾳処理されたバーと住居スペースは程好く区切られており、真紀が使⽤する洋⾵に改
装された１０㎡ほどのプライバシーが保たれてる部屋など、そのどの⼀つをとっても、再⽣
された古⺠家は隅々にまで伯⺟らしさが息づいていた。 

伯⺟の彩は姪っ⼦の真紀に対して、程好い距離間で接してくれた。 
⼀⼈分作るのも⼆⼈分作るのも同じだからと朝⾷と⼣⾷は彩が⽤意してくれたが、昼⾷

は⾼校の中にある⾷堂の⽇替わり定⾷で済ませた。 
真紀が⾼校や環境にも慣れて夏休みに⼊った紅花の盛りも終わりのある⽇、彩と昼⾷を

『バー末摘花』の古材チークの⼀枚板でできたカウンターで取ることになった。 
庭で折ってきた丸型で鮮紅⾊の柘榴の花が⼀枝シャト・ーラトゥール１９５２の空き瓶

に無造作に⽣けてある。 
ガラス器にトマトジュース仕⽴てのめんつゆを絡めたそーめんに焦がしたネギをトッピ

ングして盛り付けた涼しげなブランチを⾷べながら、彩と真紀はアブラゼミの声を聞いて
いた。 
「（閑さや岩にしみ⼊る蝉の声)のセミ論争は知っているでしょう」と彩は唐突に尋ねた。 
「斎藤茂吉のアブラゼミと東北⼤学⼩宮教授のニイニイゼミ、昭和の初めの話ですね」と真
紀は臆せず正確に答えた。 
「⼭形県⽣まれの茂吉としては、敗北宣⾔は⾟かったでしょうね？」 
「伯⺟さんは、紅花染めが好きなんですね」 
 真紀は話題を逸らすかのように⾔った。 
 ⼀⻫にセミの鳴声が⽌んだ気がした彩は、額に薄っすらと汗を浮かべて姪っ⼦の横顔を
うかがいながら、「そうね。郷⼟愛も強いし……」とぞんざいに⾔いかけて、「紅花染めはデ
リケートで、汗や紫外線に弱いから、外出着には向いていないの。店の暖簾は仕⽅なしに化
学染料を使⽤しているのよ。本来は鮮やかなピンク⾊で、艶やかさを秘めているのだけどね。
近くに懇意にしている草⽊染⼯房があるから、今度、案内するわ」と伯⺟の⽴ち位置を意識
して⾔った。 
「よろしくお願いします。ところで話は変わりますが、伯⺟さんは『源⽒物語』の末摘花
の巻をご存知ですか？」と真紀は空き瓶に⽣けられた柘榴の花を⾒ながら彩の⼼に揺さぶ
りをかけた。  


