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12.末摘花 

12−１ 

１６歳になった真紀は、⼭形市にある県下偏差値トップの⼭形東⾼等学校に進学した。 
⻄川町から⼭形市まで⾼速バスを使えば１時間で⾏ける距離間だったが、運⾏本数や時

刻の制約に加えて、通学定期券を利⽤しても往復となると、⽉に数万円の負担になってしま
う。 

電⾞通学をしても乗り継ぎ等も含めて⽚道３時間近くかかる。 
真紀は⼭形市内で『バー末摘花』を営んでいる伯⺟の持ち家に居候することになった。 
志望校の選択肢については、親元を離れることも含めて２年前に義⺟になった朝⼦への

気遣いもあったが、真紀には何よりもまず、学習環境を変えてアメリカ⽂学の勉強に取り組
みたいと思う向学⼼が第⼀義にあった。 

⼭形東⾼のあるエリアには⼭形⼯⾼、⼭形北⾼、⼭形⼤学⼩⽩川キャンパスがあり、県⽴
図書館もすぐ近くにあった。 

『バー末摘花』は、かって⼭形を代表する和紙の⾥だった⼭形市の双⽉町で１０年余りオ
ーセンティックバーとして営業を続けていた。 

⼭形市の盛り場は駅前と７⽇町の２つの区域に分けられていて、市役所に近い七⽇町に
は通好みや、敷居の⾼い店が多かった。 

古⺠家をリノベーションした伯⺟の店は、⼭形駅から北⻄に２キロほどに架かる⾺⾒ヶ
崎橋を渡って３００㍍ばかり⾏った住宅街の中にあった。 

雑⽊に囲まれたアプローチをぬけると、店の⼊り⼝に韓紅⾊の紅花染めの綿布に横書き
でバー末摘花と⽩抜きされた暖簾が掛かっていた。 

亡くなった⺟の姉にあたる松島彩は、独り⾝の４０半ばの⾊⽩美⼈で、実年齢より若く⾒
えた。 

⼆⼈姉妹だったせいで、夭折した両親の実家に戻った松島彩が、お洒落な今時のバーに改
修した訳を、実妹さえも知らなかった。 

紅花紬の着物姿でシェーカーを振る彩の美しい⾝のこなしは、多くの上質な常連客を掴
んだ。 

噂を⽿にした七⽇町でオーセンティックバーを⻑年営んできたマスターが注⽂したウオ
ッカ・ギムレットの出来栄えに⾆を巻いたと⾔う話から、シングルモルトにうるさいドクタ
ーがバックバーに並んでいる銘柄のラインアップに思わず唸ったと⾔う話まで、『バー末摘
花』に纏わる世評は謎めいていて、美貌の⼥性バーテンダーを絡めて枚挙にいとまがなかっ
た。 
  


