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夢の中で⽗の朝雄が導いてくれた⽉の川の名称を映画の挿⼊歌と同じ“ムーンリバー”だ
と⾔い切った⽰唆が、どのような記憶に起因しているものなのか。そして、娘の⼀⾔に怒り
をあらわにしたのか……。 
 ⽉⼭から吹き降ろす年明けの寒⾵に⽸ビールを持ちながら顔を曝していた真紀は、あれ
は死者が記憶の川で愛別離苦を伝えたかったのか、それとも彷徨い⼈の咆哮だったのかも
しれないと⾃問⾃答していた。 
  

いつものように⽗と仙台のチェスクラブへ出かけた際に、運転中の⽗が映画の看板を⾒
かけたのがきっかけで、リバイバルされていた『ティファニーで朝⾷を』を鑑賞することに
なったのは、⺟の登紀⼦が亡くなる前年にあたる１９７８年の真紀が１０歳の誕⽣⽇の⽇
だったので、今でも覚えている。 

４⽉にオープンした⽉⼭夏スキー場が、真紀の通っている⼩学校の夏休みが始まる７⽉
下旬にクローズして、多忙だった旅館『Ｄ』も⼀段落したこともあり、４カ⽉ぶりの仙台⾏
きとなった。 

真紀はチェス⼤好き⼈間の⽗が、久々の例会を反故にしてまで取った⾏動の訳を聞きそ
びれてしまった。 
 かって⻘葉区中央１丁⽬にあったＨ劇場の冷房の効いた館内で、主⼈公ホーリーを演じ
るオードリーヘップバーンに魅了された真紀はスクリーンへ引き込まれていった。 
 終演後のロビーで興奮冷めやらぬままの真紀に、⽗はパンフレットを買ってくれた。 
 映画館の近くにある喫茶店で、チョコレートパフェを⾷べながら、表紙がジバンシィのド
レスを着て眼鏡のモダン（先セル）をくわえた⼩顔に紺⾊のオーバーサイズなカプリ―ヌハ
ットを被ったオードリーヘップバーンのエレガントなショットのパンフレットをめくって
いた真紀は、原作者のトルーマン・カポーティについての紹介記事を読み終わると、何か⾔
い知れない熱いものに揺さぶりをかけられた衝動に駆られて、向かいの席でコーヒーを飲
んでいる朝雄に、少⼥らしからぬ鋭い眼差しを向けて⾔った。 
「お⽗さん、私、この映画の原作を読んでみたい」 
「……。原作かぁ〜。なるほどなぁ」と朝雄は声と呼吸を呑み込んでからコーヒーをひと⼝
すすり、肩で吐息をついた。 
  


